RIESED. Revista Internacional de Estudios sobre Sistemas Educativos =
International Journal of Studies in Educational Systems
(2021), Vol. 3: Num. 12, pags. 242-251.

Postludio
Salirse del tiempo: la educacion como instante en
comunidad

Skliar, Carlos

Instituto de Investigaciones Sociales de América Latina (IICSAL)
CONICET/FLACSO, Argentina.

@ skliar@flacso.org.ar
ORCID ID: 0000-0002-6360-6259

Articulo recibido: 27 agosto 2021
Aprobado para publicacién: o2z octubre 2021
Resumen

+Cuadl es la experiencia de tiempo que nos toca vivir y cdmo pensarlo en torno de lo edu-
cativo? Hay una imagen que resume nitidamente estos tiempos: la de un hamster que gira
incesantemente en su rueda, enjaulado, sin ir hacia ningun sitio, sin desplazarse hacia
ninguna parte, movido por el reflejo absoluto de la aceleracion continua, incapaz de de-
tenerse, de mirar hacia los lados, de preguntarse poco o nada: “Vivimos en una época de

inmovilidad frenética”, afirma Concheiro (2016).
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Abstract

What is the experience of time that we must live and how to think about it in terms of
education? There is an image that neatly sums up these times: that of a hamster that turns
incessantly on its wheel, caged, going nowhere, moving nowhere, moved by the absolute
reflection of continuous acceleration, unable to stop, to look sideways, asking little or
nothing: "We live in a time of frenzied immobility", says Concheiro (2016).
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Introduccion

Lejos han quedado de nosotros inimeras otras ideas de temporalidad que las ciencias han
puesto y repuesto para pensar cada época, ahora insustanciales, para advertir las rarisimas tur-
bulencias del presente: ni la continuidad o la discontinuidad, ni la unicidad o la disyuncion, ni
el del espasmo o la meseta. Ninguna imagen parece acercarse siquiera a componer el cuadro de
la velocidad y la urgencia; las palabras que describen la celeridad se han vuelto evanescentes;
ningun concepto parece alcanzar y apresar el movimiento continuamente disparatado.

La aceleracion o la velocidad por si mismas son el motivo que inspira a un raro entramado de
especialistas a crear una fuente inagotable de ideas sobre el sujeto actual, sobre el tiempo que
vivimos y sobre como adaptarnos a todo ello bajo una atmosfera de curiosa y contradictoria -y
dolorosa- felicidad. Y es esa aceleracién del tiempo, la aceleracion humana del hamster, la que
se vuelve metafora cruda, una metafora literal si se permite el oximoron: la prisa, la urgencia,
la ocupacidn del tiempo, son apenas detalles de una aceleracion que se presenta como el reme-
dio a la mala pereza y a la pérdida del tiempo, pues lo que vale, lo que tiene valor es la acelera-
cidn, la urgencia, la rapidez por si misma.

Un tiempo voraz que indica, desde la nifiez misma, el imperativo de una prisa hacia un estado
de supuesta realizacion auto-personal, condenada al esfuerzo y al sacrificio.

La vida privada se acelera hacia el éxito prometido en su misma auto-gestién empresarial y
fenece frente a las exhortaciones ambiguas de sus mandamases: el individuo aferrado a la ace-
leracion del mundo siente que todo es posible —es decir: todo es comunicable-, que puede ha-
cerlo todo si se lo propusiera -y si no se lo propone retrocederia hacia la des-realizacion, pero
por su propia culpa-, que no hay limites, que el mundo estd aqui y ahora en el presente fantas-
magorico de una pantalla pero, al mismo tiempo, es receptor de mandatos contradictorios, im-
practicables, imposibles incluso bajo la forma de una practica sofistica. Como bien lo describe
Marzano:

El discurso de la mayoria de gurts de la gestion empresarial es manipulador, porque es a
la vez seductor y falso. Es falso en varios sentidos. En primer lugar, se construye sistemd-
ticamente sobre exhortaciones inconciliables (fenémeno del double bind), lo que significa
que pide a los individuos una cosa y su contrario: rendimiento y desarrollo personal,
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compromiso y flexibilidad, empleabilidad y confianza, autonomia y conformidad [...] De la
incoherencia de estas exhortaciones contradictorias nace el malestar contempordneo

(2011: 30-31).

La expresion 24/7, acunada por Jonathan Crary -veinticuatro horas por dia, los siete dias de la
semana; todo el tiempo despiertos, activos, consumidores, comunicantes, al interior o exterior
de espacios, individuos o maquinas, o de espacios, individuos y maquinas-, puede servirnos
para pensar: se trata de una temporalidad absoluta, sin piedad con los débiles o los fragiles, en
la cual todo reposo o descanso se vuelve superfluo o, para mejor decir, inconveniente. No hace
falta dormir y ni siquiera es apropiado sonar. La linea habitual que distinguia con nitidez el
tiempo alternado entre el trabajo y el no-trabajo se diluye hasta desaparecer. El trabajo lo es
todo en esta época, siempre: «En relacidon con el trabajo, propone como posible e, incluso, nor-
mal, la idea de trabajar sin pausa, sin limites. Esta en la linea con lo que es inanimado, inerte o
lo que no envejece» (Crary 2015: 21).

Lo normal seria, entonces, erradicar las pausas, apartar lo fragil, estar atentos todo el tiempo -
y, para ello, servirse de la inmensa variacion de medicamentos disponibles a tal fin-, trabajar
como unica forma de autorrealizacion, aunque ello no sea posible ni deseable para el individuo
particular. El suefio ya no seria compensatorio de las actividades del dia, tampoco cumpliria
con las funciones de recuperacién de la energia desgastada o malgastada por el trabajo. Pues ya
no vivimos una época de on-off siquiera sino, a semejanza de las maquinas, un tiempo de sleep
mode: «La idea de un aparato en un estado de reposo pero todavia alerta transforma el sentido
mas amplio del suefio en una condicion en la cual la operatividad y el acceso estan simplemente
diferidos o disminuidos. Se sustituye la logica del apagado-encendido, de manera tal que nada
estd del todo ‘apagado’ y no hay nunca un estado real de descanso» (ibidem: 24).

Parece ser que la desaceleracion ya no es suficiente. Tampoco una cierta lentitud complaciente
seria la respuesta. Ni siquiera el rechazo a la prisa en términos de confrontacion u oposicion
aportando la militancia de otro tiempo de prisa.

La tinica rebelion para quitarse de la aceleracion seria, tal vez, el “salirse del tiempo”, del tiempo
utilitario, quitarse de la agonia impracticable de la autorrealizacion para crear, asi, infinitos
instantes de otro tiempo, un tiempo en apariencia inttil, sin provecho, un tiempo porque si,
para nada, un tiempo detenido, sin novedades, un tiempo formativo. Ese tiempo es el del ins-
tante:

Para escabullirse de la velocidad hay que aventurarse a enfrentar el tiempo mismo: detener su
curso. Esto solo puede lograrse mediante el instante, una experiencia que consiste en la sus-
pension del flujo temporal. El instante es un no-tiempo: un parpadeo durante el cual sentimos
que los minutos y las horas no transcurren. Es un tiempo fuera del tiempo” (Concheiro, ob. Cit.:

14).
Pues: ;hay que vivir lo educativo como frenesi o como pausa? ;El tiempo educativo debe repro-

ducir la aceleracion social y cultural o, por el contrario, puede imaginarse como una oposicion
a esa percepcion de temporalidad? ;No podriamos acaso pensar que la educacion podria ser la
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experiencia de la detencion, de la prevencion de la urgencia adulta y, en cierto sentido, la ex-
periencia de un tiempo inttil, de un tiempo libre o liberado de las coyunturas del mercado?

El planteo inicial puede esbozarse del siguiente modo: si educar consiste en contribuir a que
los mas jovenes aprendan a vivir y habiten el mundo para hacer algo distinto de lo que han
hecho sus antecesores, una de los motivos que nos impulsan a criticar y repensar la educacion
estriba justamente en la separacion abismal entre la vida y el mundo o, dicho de otro modo, en
que hoy se abona como natural la preparacion para el mundo y no para la vida, entendiendo
ademas, y sobre todo, que mundo significa mundo del trabajo o, directamente, mercado. Asi lo
expresa Barcena, refiriéndose, sobre todo —pero no solamente-, a las reformas en la Educacion
Superior:

Pero lo que las reformas educativas de la universidad estdn poniendo en evidencia es otra
cosa: que el interés por la educacién (de los jévenes) no es ahora enseriar cémo es el mundo
y que se encaminen hacia él -para que alli encuentren el modo de elaborar su propio arte
de vivir-, sino que salgan a una diminuta parte del mundo que es el mercado (como si mer-
cado y mundo coincidiesen), que se encaminen, bien pertrechados de competencias, a la
fabrica o al puesto de trabajo, aunque no sepan nada del mundo. Que se ganen la vida, que
aprendan a mantenerla, en vez de aprender a vivirla (2014: 32).

Conversacion y educacion

La conversacién es la forma que asume el lenguaje cuando el tiempo es entendido como una
experiencia de detencion, como lo contrario de la prisa. La expresion tener tiempo para conver-
sar o tener tiempo para perder no solo refleja la imagen de la amistad sino, también, o justa-
mente por ello mismo, de la educacidn, de cierta idea de educacion: aquella de crear o recrear
tejidos comunitarios completamente distintos a los turbios entramados del sexismo, el patriar-
cado, el racismo, etcétera.

Pero una conversacion no es lo mismo que un experimento de didlogo, segin el cual las partes
toman turnos, aguardan, preguntan y responden con una alternancia serena. Una conversacion
es la unidad minima de una comunidad de amistades, cuya sintesis es la afeccion, el tumulto,
la superposicion, el desborde, la esencia misma de la narracion.

Una conversacidn es, esencialmente, un gesto pedagdgico, en tanto educar pueda ser compren-
dido como el modo de conversar a proposito de qué se hara con el mundo y con la vida, qué se
hard de mejor con el mundo y cdmo nos haremos responsables por las vidas.

Como gesto pedagdgico conversar se dirige no tanto a aquello que las cosas son sino aquello
que hay en las cosas. Se conversa no tanta sobre un texto sino sobre sus efectos en uno, se
conversa no tanto sobre un saber sino sobre sus resonancias en nosotros, se conversa no para
saber sino para mantener tensa las dudas esenciales: el amor, la muerte, el destino, el tiempo.

Una conversacion no tiene que ver con ese a veces indigno: ponerse en el lugar del otro. Ese es
el lugar del otro. Lo que la conversacidn habilita es a intentar narrar ese lugar, hacerlo mas
hondo, quizd mas transparente. Y seguira siendo, siempre, el lugar del otro.
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La educacién, como dicho, es el enclave de la conversacion. Por mas que hagamos de las escue-
las sitios tecnificados y de mero lucro, lo que sostiene a la comunidad es la potencia de la con-
versacion.

Cabe entonces preguntarse por la lengua de la educacion y de las instituciones educativas, por
esa lengua publica que busca y rebusca lo comun entre la multiplicidad y las singularidades.

En el libro Defensa de la escuela. Una cuestion publica Masschelein y Simons realizan un ale-
gato a favor de las instituciones publicas de ensefianza, subrayan el hecho el rechazo a una jerga
legalista y afirman que: «[...] No asumimos la voz de abogados especializados sino mas bien la
de hablantes que se sienten concernidos por el asunto sobre el que argumentan publicamente»
(2014: 26).

Los autores se proponen hablar de la educacién utilizando un lenguaje habitual, y lo expresan
en estos términos: que se responda a todo aquello que concierne a las personas a quienes ese
asunto les importa realmente.

Es a partir de esta reflexion que podemos pensar en la necesidad de tomar algunas decisiones
con respecto al lenguaje: quizas desde el punto de vista educativo valdria la pena detenerse a
pensar en una primera cuestion que podriamos plantear del siguiente modo: ;en qué lenguaje
hablar, conversar y hacer lo educativo?

El saber de lo educativo

Esta claro que un saber debe saber a algo: a la propia vida, a vidas distantes que se tornan pro-
ximas, a vidas ancestrales, a la potencia de la vida, a la vida por conocer o desconocer, a la vida
en otros tiempos y otros lugares, a un mundo que ignoramos y deseamos hacerlo presente. Lo
que esta en juego no es solo la vida propia o apropiada o el mundo propio o apropiado, sino
traer a la escena educativa otras vidas y otros mundos posibles, aunque parezcan desconocidos
o ignorados o abandonados o desechados.

El mundo, lo que creemos y decimos que es el mundo, no es solo aquello que esta delante
nuestro, a nuestra frente, como si su existencia inicamente dependiese de aquello que se toca,
se ve, se escucha, se huele, se piensa.

La confusion entre mundo y lo real o, mas adn, la realidad, da cuentas de una materialidad
cercana, asequible, cognoscible, y aunque de todos modos complejisima, infiere que el mundo
es aquello que esta al alcance de la mano, como un pequenisimo cuadrado dentro del cual seria
posible anunciar lo presente y enunciar su existencia.

La opacidad y la indeterminacién de la idea del mundo son mayutsculas, y lejos se esta de una
comprension explicita, generalizada, susceptible de ser capturada en su totalidad, por todos, y
del mismo modo, pues de ser asi el mundo estaria simplificado, seria una copia reducida del
mundo o incluso: «redundaria exactamente en una pérdida del mundo» (Tatidn, 2020: 103).

El mundo es, también, todo aquello que no es mirado, escuchado, tocado, oido, pensado. La
atencion y la desatencion configuran extremos por donde transitan la fluidez, el espesor, la
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magnitud, los relieves, los bordes, las fisonomias, los desplazamientos. El mundo de lo ausente,
de lo desechado, lo perdido, lo ignorado, lo olvidado, lo abandonado, lo apenas entrevisto o
nunca visto, es el mundo.

Y es también cierto que aproximar las figuras del saber al sabor provoca una necesaria relacion
entre conocimiento y cuerpo, cuerpo y conocimiento, disociada en la actualidad por una ab-
surda pretension de dominio técnico del mundo que genera, sin mas, la separacion, la disolu-
cién y el fin de una cierta forma de comprender y habitar la tierra.

En esa transformacion entre el saber y el sabor humanista y el saber y el sabor mediatico, idén-
tico al que asistimos en la educacion, podemos apreciar aquello que el filosofo Peter Sloterdijk
(2013) sugiere como la mutacion de la figura de quien ensena, es decir, el trazado de la hipérbole
entre la ancianidad, la sabiduria de los ancestros en un origen y la imagen actual de un entre-
nador personal o incluso del mundo como campo de entrenamiento.

Para decirlo de otro modo: si el ideario humanista del acto de educar -con toda la ambigiiedad
que esta expresion denota- supone la presencia de lo viejo como centro de gravedad en el pasaje
hacia lo nuevo, el ideal medidtico reemplaza esa figura por la del entrenador personal, privado,
juvenil, que esta a nuestro servicio para mejorar aquello que los propios medios insisten en
cambiarnos, esto es, la presencia tinica de lo nuevo, de la novedad en el individuo aislado, fuera
de toda historia y todo presente.

El contraste no es caprichoso ni ocioso: buena parte de lo que viene presentdndose como cam-
bio en las politicas educativas no es sino la porosidad absoluta hacia lo nuevo como emblema
de transformacion y, ain mas, de la novedad como tnico simbolo hacia el cual tienden los
procesos de formacién y autoformacion: quien ensefia debe estar actualizado, informado, al
tanto de las ultimas novedades, ser él mismo agente de innovacion, la formacién como actua-
lizacion, la imposicion de las nuevas tecnologias, el olvido de las tecnologias de época -por
ejemplo: el libro- y la idea naturalizada de que ser un buen profesor significa saber en qué con-
siste lo nuevo, qué es lo ultimo.

Pues bien, éste es el momento de desnaturalizar buena parte del andamiaje sobre el que se
ciment el proceso de cambio en las tltimas décadas, cuya trayectoria fue la de formar masiva-
mente a los educadores en las nuevas tendencias: hacer creer que sin unos conocimientos de la
novedad se quedarian al margen de la educacion, aun cuando la asimilacién de esos conoci-
mientos despersonaliza y desplaza al docente de sus posibles vocaciones.

Bien podria argumentarse en una direccion opuesta: segun se sabe a través de algunos informes
internacionales los estudiantes no creen que un buen profesor sea aquel que domine las nuevas
tecnologias, simplemente porque suponen que eso seria saber lo mismo que ellos ya creen sa-
ber; esos estudiantes no parecen estar animados con la idea de un profesor cémplice y amistoso,
complaciente y semejante, sino que sugieren algo que esta muy presente en la historia de la
ensefianza desde la antigliedad: la presencia de una necesaria alteridad y no de una artificiosa
autoridad, es decir, algo que los contradiga, que les muestre otras cosas, que los lleve a travesias
no realizadas y, en otro sentido, que cuando tomen la palabra tengan algo para decir, y que eso
que se diga juegue algtn papel en la filiacion diferenciadora y multiple del tiempo.
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Pero hay algo mas que vincula saber-sabor y conocimiento-educacion: la idea que educar es, en
cierto modo, saber poner la mesa:

Aqui es importante tener en cuenta que precisamente al convertir algo en juego, al mismo
tiempo se lo ofrece para un uso libre y nuevo. Se lo libera, se lo suelta, y se coloca sobre la
mesa. Es decir, algo -un texto, un gesto, un objeto, un asunto, una accion- es ofrecido y,
simultdneamente, se lo separa de su funcién y de su significacion en el orden social”
(Masschelein & Simons, ob. Cit.: 72).

Ensefar querrd decir, entonces, poner sobre la mesa el mundo, exponer el mundo, soltandolo
para que otros, los nuevos, hagan otra cosa con él, mejorandolo, haciéndolo quiza mas justo,
mas igualitario, mas democratico y plural, en fin: mas publico todavia.

La expresidon poner la mesa también ayuda a separar o distinguir sin esfuerzos las practicas
generosas de aquellas mezquinas de los asuntos contenidos en la educacién: ;qué se pondra
sobre la mesa para que otros puedan tomar decisiones sobre su propia vida? ;Se pondra apenas
lo ya conocido, lo ya probado, lo ya reconocido, lo que ha perdido su sabor porque ya ha sido
masticado una y otra vez? ;O poner la mesa es una forma de exposicion que requiere multipli-
cidad y potencia?

Sostener lo publico de la educacion

La educacion es una forma de conversacion del todo particular, mas alla de cualquier otra in-
terpretacion conceptual o disciplinar. Pero no es cualquier conversacion: se trata de una con-
versacion a propdsito de qué hacer con el mundo, con éste mundo, no apenas con el de aqui y
ahora, el que estd a nuestra frente, el de cada uno, la pequena porcién de mundo que nos toca
vivir y pensar, sino del mundo contempordneo, de ese mundo que se hace presente —provi-
niendo desde cualquier punto y dimension del tiempo- y desgarra, preocupa y ocupa, con-
mueve, desconcierta.

La educacion es una filiacion con el tiempo del mundo, si, y se expresa y afecta en cuerpos
diferentes, voces diferentes, modos de pensar, percibir, hacer y hablar diferentes. ; Puede haber
educacion sin una conversacion de esa naturaleza? ;Qué quedaria o que queda de lo educativo,
si conversaramos unicamente sobre lo nuevo y sobre la novedad, o solo sobre el futuro precons-
truido, o inicamente sobre nosotros mismos, de un modo mezquino y con nuestras poquisimas
palabras? ;Y qué seria del mundo si lo relatdsemos exclusivamente con un lenguaje infectado
de poder?

Por eso el lenguaje del educar es narrativo, o deberia serlo. Porque conversa sobre la relacion
intensa y extrema entre el mundo —como travesia hacia la exterioridad- y la propia vida, ha-
ciéndola multiple, intentando que no permanezcamos solo entre unos pocos, hablando siempre
de lo mismo, repitiendo y repartiendo desigualdades, anunciando emancipacién, pero provo-
cando mas y mas humillaciones.
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En el educar hay algo de contrariedad, de no aceptar sin mas ese supuesto orden habitual e,
inclusive, de oponerse al orden natural de las cosas. Quien ensefia es aquel que va contra el
orden natural de las cosas, sobre todo en esta época en que ensefiar se ha vuelto una profesion
técnica, una estrategia derivada de cierta forma de hacer y entender burocraticamente la poli-
tica, un aliado de la falsa idea del empleo, un modo de postergar el presente para sumarse a los
discursos voraces y falaces del futuro —el futuro ciudadano, el futuro trabajador, el futuro lector,
el futuro padre-madre de familia- e, inclusive, una figura ahora desprestigiada y confinada a un
papel de mediador entre las informaciones y los aprendizajes de los sujetos (Skliar, 2017).

Ir contra el orden natural de las cosas supone, asi, una cierta rebeldia, una determinada insa-
tisfaccion y un deseo por pensar de otro modo la educacion: rebeldia para negarse a la hipocre-
sia del discurso de salvacion de lo educativo, insatisfaccion por parecer solo administradores
de informaciones, deseo de recuperar la estética del enseiiar.

La educacion deberia recomponer ese tejido entre la vida y el mundo, e incluir a ciertos indivi-
duos no podria concebirse como su entrada en una linea continua, naturalizada, escandalosa,
que relaciona de un modo violento a ciertos cuerpos con ciertas mentes en funcion de deter-
minadas capacidades y de roles sociales especificos. Tampoco podria significar anteponer la
exigencia de rendimiento a una posible experiencia de libertad formativa.

No es cuestion de repetir el tejido social en vigencia sino de construir aquello que en palabras
de Deligny es nombrado como lo ardcnido.

En la introduccién a la edicion en castellano del libro que lleva como titulo justamente Lo ardc-
nido, se presenta su ensayo en los siguientes términos: «[...] el modo de ser autistico, las lineas
de errancia, [...] un archipiélago imaginario, [...] los dispositivos de resistencia a la opresién»
(Alvarez de Toledo, 2015: 10).

En oposicion al utilitarismo ya reinante y en nombre del desinterés por el actuar por actuar,
Deligny construye una escritura aforistica que anuda la idea de red a la percepcion de su propia
experiencia, y su relato fragmentario va tejiendo hilos que se entrelazan con la figura de la
arafia, como un modo de ser -y de estar- de cara a aquellos acontecimientos histdricos que, por
el contrario, se vuelven intolerables.

Una idea de redes, por cierto, muy anterior al concepto en boga en la actualidad -redes de
comunicacion e informacion, entendidas como lineas y nodos que unen a actores en diferentes
relaciones-; completamente distinta a ésta en su materialidad y sentido, no impuesta desde el
mercado tecnoldgico ni desde las instituciones de aprendizaje empresarial, sino mas bien como
lugares imprescindibles para quitarse de los espacios asfixiantes: «Cuando el espacio deviene
concentracionario, la formacidn de una red crea una suerte de fuera que permite a lo humano
sobrevivir» (Deligny, 2015: 20).

Pero las redes de Deligny tampoco se parecen ni se asimilan a la confusa y totalitaria nocion de
sociedad, pues hay algo mas en ellas, hay algo mas en lo aracnido, que da otro sentido a las
formas de la accion humana: «Donde se ve que la red y lo que puede llamarse la sociedad no
son la misma cosa. Mds atin: esta cosa que es la sociedad, donde el ser consciente de ser estd a
sus anchas, puede volverse tan constringente, tan avida de sujecidn, que las redes se tramen
fuera de la influencia de la sociedad abusiva» (ibidem, 28).
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Una red de sentidos que no concuerda con la forma arquetipica de la sociedad, ni con el len-
guaje infectado de las instituciones, ni con las posiciones indefensas con que el mundo actual
crea una industria para los solitarios, para aquellos que, vistos como individuos aislados, into-
cados y apenados, deben sumarse por fuerza a esa multitud de ciudadanos en apariencia felices
y conectados, pero igualmente moribundos de si.

Redes de percepciones contrarias a aquellas que insisten en aconsejar qué hacer con el tiempo
libre, que ensefian a no desaprovechar ese tiempo, que atraen la mente con recomendaciones
para que nos despertemos, unay otra vez, y que llaman la atencion con artilugios y subterfugios
para que no desfallezcamos, para seguir girando en la rueda, pues no hay tiempo que perder.

Redes completamente distintas a las actuales, aquellas que se extienden y se diseminan bajo la
forma de la comunion y la conversacién y no, como ya dicho, de pertenencia social, en ese
hibrido tan peculiar que la amistad entreteje entre lo singular y lo plural, entre la lejania y la
cercania, entre el apartarse y el quedarse, entre lo personal y lo colectivo.#
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